Я ее хорошо знал (1965)

В Риме, в кинотеатре "Еврочине" в 1963 году, молодая билетерша Адриана снова погружается в восхищение, сидя рядом с коллегами в серебристой униформе, когда перед ней на экране появляется Анук Эме, произносящая слова любви, которые режиссеры замутили в фильме на этой неделе. После последнего сеанса Адриана находит открытую машину у входа, где двое забавных ребят предлагают ей прокатиться. Почему бы и нет - ведь дома ее все равно никто не ждет.Таким образом, автомобили, спинившиеся на карусели, сменяли друг друга с такой быстротой, как будто пулеметная очередь. Каждый новый автомобиль, а также парни, становились все более ухоженными. Ночные огни на дорогах, ранее еле заметные желтые электрические фонари, сейчас стали светиться яркими и разноцветными гирляндами известных танцевальных клубов. Радио продолжало играть хиты Мины и Жильбера Беко, однако вместо твистов сейчас господствовала эстрадная меланхолия. Единственное, что оставалось неизменным, это звук кинопленки, который раздавался в кинотеатре. Но со временем Адриана начнет слышать этот звук не из проекционной комнаты, а из своего лица, снимаемого камерой. Через два года она снова окажется в зале "Еврочине" вместе со своими коллегами в серебристых униформах, но на этот раз она будет одета в черно-белый костюм, похожий на одежду самой экстравагантной из героинь "Восьми с половиной". На экране уже не будет Анук Эме, но будет она сама, только теперь ее будут называть Адри Астин. Убедившись, что ее жизнь удалась, Адриана сделает последний шаг...